Les interviews de Marguerite (5 : Pierre A., sept ans et cinq mois)

"-Est-ce qu'il y a beaucoup de différence entre un homme et un animal ?
-Beaucoup.

-Lesquelles ?
-Les animaux ont quatre pattes, et les hommes ont deux pieds. Et puis il y a des animaux qui mangent des cailloux, on dit même qu'ils mangent des réveils. Je ne me rappelle plus du nom. Un nom comme "perruque". Les hommes, eux, ne mangent pas de cailloux.

-Est-ce que tu ne vois pas d'autres différence entre l'animal et l'homme ?
-Non.

-Tu ne penses pas que l'homme est plus intelligent que l'animal ?
-Si. L'homme est plus intelligent que l'animal. Dans les animaux, ce que je ne trouve pas bien, c'est le manque d'esprit.

-Est-ce que tu ne voudrais pas quelquefois rester petit ?
-Oui.

-Pourquoi ?
-Parce que, quand je serai grand, il faudra que je m'occupe de politique. Alors j'aime mieux avoir du temps pour réfléchir.

-Est-ce que tu te souviens du moment où tu as appris à lire ?
-Non. Mais il y avait des montagnes de cubes sur les tapis.

-Quel est le rêve que tu fais le plus souvent ?
-Que la maison prend feu. Et puis aussi que je suis riche.

-Qu'est-ce que tu ferais, si tu devenais très riche ? Tout d'un coup ?
-J'achèterais un palais. Et des armoires.

-Les journaux, tu les lis, parfois ?
-Quelquefois, des petits morceaux de journaux.

-Mais quoi, exactement ?
-Les histoires qui sont en bas des journaux, et les crimes. Mais jamais la politique.

-Je voudrais te demander une dernière chose : qu'est-ce que tu ne peux pas arriver à comprendre, du tout ? Dans tout ce que tu apprends à l'école ?
-Que la terre tourne. Je ne peux pas arriver à le comprendre du tout.
France Observateur. 1958