Jour de plage

Ce jour-là, ce jour de juillet 2005, au 72 de la rue Jean Bart, la bière était à la pression, les amis en nombre, la bibliothèque déjà en cartons.
A quelques jours du départ vers cet autre fuseau horaire, en cette journée longue, il était encore temps de parler, de trinquer, de rire... Il était encore temps de faire connaissance, in extremis, avec ceux, à peine croisés auparavant, que l'on découvrait et avec qui on aurait volontiers encore partagé quelques soirées, quelques bières, quelques mots...
C'était un peu comme dans les embouteillages du dimanche soir : tant d'amitiés possibles dans toutes ces voitures côte à côte mais, déjà, elles s'éloignent dans des directions différentes et on n'a même pas de temps pour les regrets.

Julie quitte le Japon dimanche prochain.
Je le savais le jour où j'ai fait sa connaissance. Dès ce jour-là, j'aurais aimé passer un peu plus de temps avec elle, pas seulement ce repas de Noël, pas seulement ce dimanche de hanami, pas seulement aujourd'hui au bord de la mer.
Je pense au monde tel que le verront ses yeux clairs. Je pense au monde tel qu'elle le montrera quand, dans sa main, il y aura un pinceau. Ses toiles seront lumineuses et heureuses, j'en suis certaine.